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En un barrio donde todos parecen correr, hay un sitio peculiar. Esta
en una calle secundaria, en una casa sin rétulo, solo una ventana con
reflejos. No venden nada. Aun asi, la gente entra.

Dentro hay mesas de trabajo, herramientas usadas, cuadernos
abiertos, tableros y piezas de todo tipo. No es un taller de carpinteria
ni de mecanica. Es un taller de vidas: un lugar para hacer, reparar y
pulir lo que cada uno trae consigo.

Quienes cruzan la puerta no encuentran recetas magicas ni
instrucciones complicadas. Solo los reciben con dos preguntas:

—¢Qué tipo de vida quieres construir?
—¢:Como piensas trabajarla y con qué cuentas?

Algunos responden de inmediato, hablando de trabajo, familia o
suenos difusos. Otros tardan o ni siquiera saben qué decir. Es lo de
menos: en ese taller no se viene a recibir la vida correcta, sino a
hacerla.

Cada visitante trae un borrador de su existencia: decisiones a
medias, habitos automaticos, relaciones desordenadas. Todo espera
ser tallado, pero solo por quienes se comprometan a trabajarlo.

Los maestros escuchan, conversan y proponen herramientas: notas,
lecturas inspiradoras, ejercicios. «Prueba con estas un tiempo vy
regresa con las que te sirvan», explican. Las herramientas se
prestan, nunca se regalan. Algunas se devuelven gastadas; otras,
casi intactas, por miedo a usarlas.

El taller no promete cambios rapidos ni soluciones magicas. Se
trabaja despacio, con paciencia y repeticion, aceptando el material
imperfecto. Los nudos y grietas no se eliminan: se integran en la
estructura. Como en un mueble bien construido, cada pieza importa,
cada junta se ajusta, cada veta se respeta. Y nunca se trabaja solo:
es un aprendizaje relacional, donde la experiencia compartida
enriquece la propia.



Parte del proceso consiste en cartografiar lo que normalmente pasa
desapercibido: sombras, zonas ciegas, decisiones a medias. Al
detenerse, cada quien descubre lo auténtico y aprende a abrazar
contradicciones como nudos en la madera. Se sale a caminar,
observar, tomar apuntes y regresar con nuevas ideas. El mapa de la
vida se aclara; las manchas se reducen y lo esencial emerge.

El recorrido del taller sigue un patrén comuin. Primero se cultiva
presencia: aprender a estar, ocupar el espacio y familiarizarse con el
banco de trabajo. Luego se explora la identidad, conociendo el
material propio: el esqueleto, la veta, la patina. Después se aclara la
intencion, se dibujan los planos y se deciden los cortes. Al ejecutar,
surgen contradicciones, nudos y grietas, que también se aprovechan.
A continuacién se gestionan los cambios, puliendo las piezas con
cepillo, lija y paciencia. Finalmente, se prueba, se descubre y se
mejora mediante los ajustes finos que aporta el aprendizaje.

Quienes salen del taller no se llevan vidas espectaculares, pero si
consistentes. Lo describen como un tiempo distinto: «Por fin
consegui enfocarme», «Me enseflaron a mirar mas despacio».
Comprenden que hacer la vida es un oficio: requiere paciencia,
repeticidn, cuidado y conciencia.

Cada gesto deliberado, cada decisién pulida, es un acto de libertad
frente al automatismo del mundo exterior. Las lecturas de este libro
te serviran de inspiracién para tu propio taller de vida.



